押さえ方教えて

ユウジがセミアコを抱えたまま、アンプのほうに目をやった。

「これ、鳴らせるのか」

「たぶん」とぼくは言った。おじさんがケーブルをつないでいってたから。

ユウジはVol.のつまみをゆっくり回した。少しだけ。弦を一本、なんとなく弾いた。

「ビョーン」

音が部屋に出た。

「おお！」

「なになに、どこで出るの？」タクヤが身を乗り出した。

「ここ。Vol.って書いてある。少しだけ回してみな？」

タクヤがアンプのつまみを触った。自分の弦を一本弾く。

「チャリーン」

「出たよ！すげー！」

ぼくはアコギを膝に乗せたまま聞いていた。

ビョーン。チャリーン。

ぼくのアコギとは全然違う音だった。同じギターなのに、なんか別の楽器みたいだった。

---

「ヒロ、押さえ方教えて！」

ユウジが言った。

「オレも！オレも！」タクヤが続いた。

ぼくはアコギを持ち直した。

「とりあえず、Cから」

「どれがC？」

「このかたち」

指を置いた。おじさんが最初に教えてくれた、1弦と2弦を固定する押さえ方。

弦を鳴らした。

ユウジが同じかたちにしようとした。弦がびびった。

「もう少し指、立てて」

「こう？」

「そう、そんな感じ」

鳴った。ちゃんと出た。

タクヤも真似した。こっちも、なんとか鳴った。

---

GへDへ動いた。それからEm7・Dに移る。

「1弦と2弦の3フレット、ずっと押さえとくんだよ。そこは固定」

「動かさないの？」

「それ以外を動かす感じ」

おじさんがぼくに教えてくれたことを、そのまま言葉にした。

2人は真似をしようとしていた。音は出たり出なかったりした。でも、形はだんだんそれっぽくなってきていた。

「なんか弾いてる感じ！」

タクヤが言った。

---

部屋の中で3つの音が混ざった。

アンプから出るセミアコとエレキの音。ぼくのアコギ。でこぼこしてたけど、音は出てた。

しばらく弾いていたら、いつのまにかCが重なった。

3人がちょうど同じタイミングで同じコードを鳴らしたのか、アンプの音とぼくのアコギの音が、一瞬だけ揃った。

3人で顔を見合わせた。

誰も何も言わなかった。

「……きれいな音だった」

ぼくは言った。

「うん」タクヤが頷いた。

「かっこいい！もう一回やってみようぜ？」ユウジが言った。

「うん！行くよ？1・2・3・4」

ぜんぜんそろわなかった。音がバラバラになった。

3人で顔を見合わせて、それから笑った。

「そりゃそうだ！まぐれだよなぁ」

タクヤが言った。

「まぁ、そうなんだよなぁ」ユウジが続いた。

「だから練習するんじゃない！」

ぼくは言った。

少し間があった。2人がぼくを見た。

「あっ、ごめん」

「そうだよな！練習しなきゃだよな！」ユウジが言った。

「そうだよ！そうだよ！」タクヤも続いた。

ぼくたちはまた弾いた。

引き戸の向こうから、声がした。

「どうだ？」