仲間になる

「――ジャーン」

黒と白のテレキャスターから、少し歪んだ音が部屋の空気を震わせた。指先にはまだ、弦の硬い感触が残っている。

「どう？なかなか良くなってない？」

少し胸を張って見せると、ベッドの端に座っていたミキが、これ以上ないくらいに目を丸くした。

「奏、すごい……！すごいよ、今の！」

心の中で、小さなガッツポーズが弾けた。叫びたいくらいの感覚が喉まで上がってくる。暑い中、指先を真っ赤にしながら毎日弾き続けた甲斐があった。自分、よくやった、と思う。

「なんかさ、ホンモノみたい！」

ミキがベッドから身を乗り出して、ギターのボディを覗き込んできた。子どもみたいに真っ直ぐな食いつき方が、おかしくて、なんだかやたらと嬉しい。

「いや、最初からホンモノだから」

わたしはわざとすました顔で、ネックを少し持ち上げてみせた。

「あのね、昨日のレッスンでも、テツヤ先生に結構褒められたんだよ」

「そうなの！？奏、やっぱり天才じゃん！頑張った、エライ！」

自分のことみたいに両手を叩いて喜ぶミキを見ていると、胸の奥がじんわりと温かくなる。あの時、この子がわたしの背中をぐっと押してくれなかったら、今こうして部屋でギターを抱えている自分はいなかったかもしれない。言葉にすると照れくさいけれど、そういう確かなものが、二人の間にある気がした。

「……でも、もうすぐ夏休み終わるね〜」

ミキがぽつんと言って、視線をフローリングの床に落とした。

胸の奥が、ちくっと小さく跳ねる。

ギターを膝に乗せたまま、何となく窓の外を見つめた。ベランダ越しに見える空の色が、夏の真っ盛りとは少しだけ違って、どこか遠くなっている気がした。

今年の夏休みは、今までになく濃かった。毎日ギターを触って、できないことと向き合って、それが少しずつ指に馴染んでいく感覚。自分が新しく変わっていく実感はあるけれど、それがどこへ向かっているのかは、まだよく分からない。でも、悪くない夏だった。

「ミキの方はどうだったの？勉強、大丈夫？」

「あ、聞いてよ！私、天才かもしれない。この前の夏期講習のテストね、なんと3位だったの！」

「え、本当に！？すごいじゃん！」

「ふふん、夏休み中、シーさんにべったり見てもらってたからね！」

ミキは胸を張って、自分の鼻を人差し指でツンと突いた。

「そうなんだ。シーさん、優しいね」

「そうなの。あ、そうだ、忘れるところだった。ねえ奏、ヒロくんたちさ、3人でバンドの曲をコピーしてるんだって。なんか、ブラックなんとか、っていうやつ」

「え？ヒロくんたちが、コピー？」

「そう、毎日3人でヒロくんの部屋に入り浸って合わせてるらしいよ？」

あの、ケンジさんの店で出会った3人。テツヤ先生の教室の生徒でもある彼らの顔が浮かぶ。先生からは何も聞いていなかったけれど、そっか、彼らはもう、曲を演奏しているんだ。

わたしは、まだコードをいくつか覚えただけ。一人で部屋で、ジャーンと鳴らして喜んでいるだけなのに。

一瞬だけ、冷たい風が背中を通り抜けたような焦りが、胸をかすめた。

「奏？大丈夫？なんか顔が怖い」

「え？あ、ううん、何でもない。……少し、焦っちゃったかも」

ギターの弦に触れていた指先を、ぎゅっと握りしめる。

「ははーん、なるほどね。ヒロくんたちが進んでるからでしょ？でも大丈夫、シーさんがね、良いこと言ってたから」

「シーさんが？」

「うん。始めたばかりの頃って、どうしても周りと比べて落ち込んだり、ちょっと弾けて喜んだりしちゃうんだって。でもね、半年もすればそんな最初の差なんてなくなっちゃって、みんな『仲間』になるんだよ、って」

仲間になる。

その言葉が、耳の奥でトンと跳ねた。

ケンジさんの店の賑やかさ、テツヤ先生が「続ければね」と言ったときの静かな声、そしてあの奥の部屋で感じた「仲間になれそうかも」という予感。色々な景色が、頭の中でひとつに繋がっていく。

「そっか。仲間、か……」

「そうだよ！だから焦る必要ナシ！それにね、私も大学が決まったら何か楽器始めるから。奏とバンド組むことだけは、もう確定ね！」

「えっ、そうなの？いつ決めたの、それ」

「今！奏がギター持ってる顔見てたら、なんか思いついちゃった！」

ケラケラと弾けるように笑うミキを見ていたら、焦っていたのが馬鹿らしくなって、わたしも一緒になって笑ってしまった。まだ何も決まっていない、ただの夢みたいな宣言だけど、ミキが言うと本当にそんな未来が来るような気がしてくる。

「あ、そういえば奏。明日から学校、文化祭の準備期間でしょ？夏休みが終わるまであと3日だけど、頑張ってね〜」

「あー！もう、せっかく忘れてたのに！ミキの意地悪！」

「あはは、現実逃避はダメでーす！」

また二人の笑い声が重なって、部屋の空気に溶けていく。

窓の外を見ると、空はすっかり茜色に染まり、静かに夜の気配を連れてこようとしていた。

夏休みは、終わるのだ。